WHO'S THAT GIRL? | MOJO – David Bowie Special Edition – 2003 | John Mendelssohn
Кто эта девушка? перевод: nightspell
Когда неизвестный, одетый в платье певец из Лондона прибыл в Калифорнию в феврале 1971-го, его там встретил журналист "Роллинг Стоун” Джон Мендельсон.
Благодаря своему потрясающему остроумию и шикарной внешности (я носил алые атласные костюмы из Лондона и стильную стрижку, в то время как другие рок-журналисты выглядели как Лестер Бангс), я был королём Лос-Анджелеса, но мечтал сбежать. Так что я быстро согласился, когда новый рекламный агент печально безвестной "Меркури Рекордс” предложила мне оплаченную поездку в Сан-Франциско с условием, что я возьму интервью у малоизвестного британского фолк-певца, которого кто-то на лейбле считает небезнадёжным.
Мне прислали несколько альбомов. На обложках я увидел хрупкого молодого парня с плохими зубами и ужасающим перманентом. Большая часть его материала мне показалась занудной и многословной. "Меркури Рекордс” оплатила прокат моей машины, так что они попросили меня забрать его в международном аэропорту Сан-Франциско, когда он прилетит из Хьюстона. Андрогинное видение, сошедшее с самолёта, было мало похоже на фотографии с обложек альбомов. У этого были длинные волнистые волосы, он был одет в платье и держал сумочку. Когда, получая багаж, он взмахнул своими ресницами, я рефлекторно вызвался нести его тяжёлый чемодан. Я не понимал, как он выбрался живым из Техаса, и немедленно восхитился его смелостью.
По дороге в Сан-Франциско я подумал, что забавно, наверное, побить нескольких извращенцев (шучу, знаете ли, моя гомофобия не доходит до насилия). Когда он не нервничал, то, по-моему, был вполне ничего. Он сказал, к примеру, что получил предложение о сотрудничестве с The Walker Brothers. Я всегда любил "The Sun Ain’t Gonna Shine Anymore”, и это произвело на меня впечатление.
Мне понравилось, что он, кажется, оценил моё потрясающее остроумие, даже если лицо его оставалось невозмутимым. Его [остроумие] мне тоже понравилось, и, похоже, у нас завязалась дружба. Мы остановились в соседних комнатах в Holiday Inn, где внизу, в холле, выступал примечательный дуэт, одновременно игравший на барабанах, губной гармошке и двух рожках – то ещё развлечение. При виде мужчины в платье они загикали. Мы отплатили им безжалостным заказом на песни, которые, по нашему расчёту, им, должно быть, смертельно опротивело играть.
Родни Бингенхаймер – владелец известного лос-анджелесского клуба – позвонил спросить, не желает ли Дэвид групи. Дэвид желал. О, боже, ещё как! Когда она появилась, то проявила ко мне куда больший интерес. Будучи вежливым по отношению к гостю, я скромно отказал. Он спросил с блеском в глазу (в голубом, как я помню, но, возможно, что в карем), не хочет ли она получить урок игры на гитаре. Я счёл это удивительно галантным.
"Меркури”, в надежде сэкономить, уговорили меня везти его в Сан-Хосе, где радиостанция дала согласие (вероятно, с большой неохотой) взять у него интервью. По дороге мы сымпровизировали непристойную новую версию песни "Война” ["War”] Эдвина Старра. Вместо: "Война, для чего она?”, мы пели: "Титьки, для чего они?”. Нормальный гетеросексуальный юмор!
Диск жокей выглядел как Лестер Бангс и был явно в ужасе от моего нового приятеля. Чтобы укоротить и без того короткое интервью, в течение которого он демонстрировал стойкую невосприимчивость к боуивскому юмору, ди-джей спросил, не хочет ли Боуи что-нибудь послушать. "The Stooges”, – прошептал я Боуи, который не слышал о них, но доверял моему мнению. Они понравились ему, как же иначе. А ведь я мог бы разбогатеть, как раджа на сотрудничестве Боуи и Игги Студжа (позже – Попа) и временами быть упомянутым во многих биографиях, которые о них будут написаны.
Вернувшись в Сан-Франциско, я сфотографировал Боуи в его платье, с его волнистыми волосами и сумочкой. Он был обезоруживающе красив, и я понял, что возбудился. Я никогда раньше не находил другого мужчину обезоруживающе красивым. Он, гораздо более искушённый в таких вещах, заметил моё смущение и шаловливо кокетничал, отчего мне стало ещё хуже. Гад!
Мы поднялись в его комнату. Не надейтесь на пикантное продолжение, я просто взял у него интервью. Вообще-то, скорее, это он взял интервью у самого себя. Я всё ещё не мог оправиться с тех пор, как обнаружил, что способен находить привлекательным другого мужчину. Я не считал его музыку слишком интересной, и говорил он о вещах, в которых я совсем ничего не смыслил. Он говорил о том, что был мимом и буддистом, а часть меня тосковала по лёгкой гулянке. Может, я, конечно, ошибался, но считал пантомиму и буддизм сплошным позёрством. Он называл поп-музыку "средством Пьеро”. Я понятия не имел, о чём это он, но, чем показывать свою провинциальность, ограничивался периодическим поддакиванием. У него, похоже, была обширная повестка дня, и он был счастлив сам формулировать вопросы. Он сказал что-то о перспективе быть застигнутым в постели с мужем Ракел Уэлч, мне это показалось нахальным. Подозреваю, ему показалось, что это будет напечатано и привлечёт к нему некоторое внимание. Это было напечатано – в "Роллинг Стоун”.
Мы летели в Лос-Анджелес, сидя по обе стороны от агента по рекламе из "Меркури”. Для неё это был стереофонический кошмар, поскольку я разделял боуивский страх полетов. Пока не было турбулентности, он поинтересовался у меня, не встретят ли… её [имея в виду себя]. Я был среди девчонок, и это очень меня смущало, я чувствовал себя посмешищем. В аэропорту его встретил Родни Бингенхаймер.
Потом, вместе с другими деятелями шоу-бизнеса, он устроил вечеринку в честь Боуи в доме на холмах на Сансет-стрип. Своим вызывающим приветствием Боуи успешно смутил нескольких сладких юных старлеток, являвших весь блеск Долины Кукол. Какие-то юридические формальности мешали его выступлению на этом сборище, но это был его вечер, и он мог бы спеть и сыграть на гитаре, захоти он этого. А он, к большому сожалению многих гостей, и правда хотел. Многих стало клонить в сон под его интерпретацию "Амстердама” Жака Бреля. Явно гораздо более весёлая вечеринка в честь суперзвезды Энди Уорхола Черри Ваниллы, как говорили, бушевала где-то выше на холме. Многие перешёптывались о намерении покинуть эту ради той, и Боуи в их числе.
Как было сказано, он развлекался с одной групи, которую, как я долго полагал (пока один британский журналист не поправил меня в 2001-м), звали Каша [Kasha]. Она была великолепно сложена. В тот день, когда он улетел, Каша позвонила мне, напрашиваясь на приглашение, задолго до того, как он занял место в самолёте. Мы провели вместе пару жарких деньков, а потом я выяснил, что ей 16.
В следующем сентябре (1972) мы с моей подружкой отдыхали в Британии и остановились в Лондоне в отеле "Портобелло” [Portobello Hotel]. Чрезвычайно продвинутый персонал обращался с нами с ритуальным высокомерием до того вечера, когда мы с четой Боуи разделили отдельный кабинет в шикарном бистро "King’s Road”, где Боуи и я обновили нашу дружбу, а Анджела пристала к моей бедной подруге, как банный лист. Он дал мне послушать пробный экземпляр альбома, который он только что помогал продюсировать Лу Риду. Мне это показалось хламом, и я до сих пор так считаю.
Он стал культурной иконой, а я – тем человеком, что до сих пор стрижёт купоны с нашего скоротечного знакомства, спустя больше трёх десятков лет.
И до тех пор, пока я жив…
| |
Category: MOJO. Bowie Special 2003 | Added by: nightspell (22.12.2010) | Russian translation:: nightspell | |
Views: 1327 |
Total comments: 0 | |
Only registered users can add comments. [ Registration | Login ]
© Копирование любых пресс-материалов сайта разрешается только в частных, некоммерческих целях, при обязательном условии указания источника и автора перевода.
INDEX
LINKS & REFERENCES
DAVID BOWIE. com
BOWIE WONDERWORLD
David Bowie Is
davidbowienews.com
thinwhiteduke.net
Illustrated DB Discography
BOWIE GOLDEN YEARS
BASSMAN'S DAVID BOWIE PAGE
TEENAGE WILDLIFE
ZIGGY STARDUST COMPANION
THE YEAR OF THE DIAMOND DOGS
BOWIE DOWNUNDER
HELDEN
BOWIE STATION
Wikipedia
MANOFMUSIC
IconicLicensing
MorrisonHotel Gallery
BlenderGallery
Artsy
SnapGalleries
Analogue Gallery
Rockarchive
Rock Paper Photo
IconicPix Music Archive
PhotoShelter
GettyImages
RexFeatures
APA-PictureDesk
TT Nyhetsbyran
News Licensing
TopFoto
Imago-Images
ProfiMedia
MirrorPix
fanpop
pinterest
BOWIE WONDERWORLD
David Bowie Is
davidbowienews.com
thinwhiteduke.net
Illustrated DB Discography
BOWIE GOLDEN YEARS
BASSMAN'S DAVID BOWIE PAGE
TEENAGE WILDLIFE
ZIGGY STARDUST COMPANION
THE YEAR OF THE DIAMOND DOGS
BOWIE DOWNUNDER
HELDEN
BOWIE STATION
Wikipedia
MANOFMUSIC
IconicLicensing
MorrisonHotel Gallery
BlenderGallery
Artsy
SnapGalleries
Analogue Gallery
Rockarchive
Rock Paper Photo
IconicPix Music Archive
PhotoShelter
GettyImages
RexFeatures
APA-PictureDesk
TT Nyhetsbyran
News Licensing
TopFoto
Imago-Images
ProfiMedia
MirrorPix
fanpop